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- Carta de Maria Francisca Diaz-Carralero Rodelgo, la ciega de Manzanares, a Carmen Teresa Olmedo
5w Pedrache.

Estimada Carmen,

- Es un autentico lujo que des voz a esta carta que dicté a mi
sobrina. Me enorgullece poder dirigirme a una mujer que
desempefa un papel fundamental en esta tierra mia de la
Mancha, a la que tanto amo. El siglo XXI, y a pesar de todo el
camino que nos falta por recorrer, es un suefio compartido
por todas nosotras y un maravilloso principio para un.futuro
‘muy prometedor.

Pero disculpa, creo que no me he presentado. Mi nombre es
Maria Francisca Diaz-Carralero Rodelgo, y soy conocida
como “la ciega de Manzanares”, obviamente por la ceguera
que me acompana desde que naciy porque eso era lo que el
mundo decidio ver en mi: mi ceguera. No mi voz, mi ingenio,
mi rebeldia, sino aquello que la sociedad us6 para marcarme
un limite. Pero yo, que no veia con los 0jos, supe mirar mas
alla. ,



' «Nau y en el nacer quedeme ciega,
Y lloré, sin saber mi desventura;
Y hoy, sumida en recuerdos de amargura,
S6lo en llorar mi corazon sosiega.
iSu luz, su resplandor el sol me niega:
Jamas vi de la luna la hermosura,
'Ni admiré de la nieve la blancura,
Ni vi este rostro que mi llanto riega!
iA inspirar compasion no se si aC|erte
Este cantar de la divina ciencia '
Que me legaste, desgraciada suerte!

Soy, como ya sabras, una de las poetisas improvisadoras del
siglo XIX mas conocidas en Espafia. Todo un lujo para miy
para mi familia. El tnico lujo que me he podldo permitir en
los dlas de mi vida.

Naci en la provincia de Ciudad Real en el seno de una familia
humilde procedente de Tembleque, en la provincia de

~ Toledo. Fui ciega desde los primeros dias de vida, y me

guedé huérfana a los diez afos, al cuidado de mi hermana,
Juliana, que era mayor que yo. Como podras comprender, en
esta situacion no me quedd mas remedio que mendigar, un
verbo que ahora os aterra, pero que entonces Ilo
entendiamos como el salvoconducto que me habia impuesto
la vida. Si no eras una persona adinerada, no te quedaba
mas remedio que ganarte el sustento diario de alguna
manera.

Como nunca me faltaron las ideas, muy pronto planee junto
a mi hermana una treta que hubo de darnos de comer
durante toda mi vida: improvisar versos que yo misma
componia y recitarselos a transeuntes. Y una mujer como yo,
desafie con mi palabra a quienes creian que la miseria y la
falta de vision me harian sumisa. Con la improvisacion de
versos hablé del amor, de la risa y de la injusticia, de la vida
que ardia dentro de mi, aunque el mundo me cerrara las
puertas.



- Un dia, mientras paseaba por las calles de mi pueblo,

escuché unas palabras que salian de la ventana de un
edificio. Le pedi a mi hermana que nos acercaramos. Era un
sonido maravilloso que nunca habia escuchado. Mi
hermana, azorada por si nos veian, no quiso permanecer alli
mas tiempo y me llevo a.casa a rastras.

‘A la mafiana siguiente, la obligué a llevarme de nuevo a los
pies de la ventana. Pasamos alli horas, dias, meses. Y asi, a
fuerza de empefo, dominé la lengua mas maravillosa que
existe: el latin. En un afio lo hablaba con tal fluidez que
algunos me llamaron latinista. jUna exageracion, claro! Pero
qgueé ironia: aprendi el idioma del saber en un mundo que me
negaba el derecho a aprender

Lo cierto es gue, Don Aurelio, el maestro al que escuchaba
dar clases desde la ventana, me invitd a sus clases. Pero la
educacién no sélo me fue negada por mi ceguera, sino por
mi pobreza. Expulsada por las humillaciones de los nifios de
la clase, encontré otra forma de aprender y de ganarme la

~vida: hablaba latin con las personas viajeras que pasaban

por mi pueblo y con las que llegaban a la recién inaugurada
estacion del tren. Cuando afios mas tarde, pude hacer viajes
montada en esos maravillosos vagones que olian a madera y
a humo, quedé maravillada de los sonidos de las
conversaciones ajenas y de las risas de nifas y nifos.
Siempre me han maravillado sus risas. No puedo verlas,
pero siento sus colores y sus misterios como si fueran mios.
El color de la risa de nifas y nifos es el color del mundo. Al
menos, asi lo veo yo, si es que ver es el verbo adecuado en
mi caso.

Llegué a ser muy popular, incluso en la prensa nacional.
Conoci a Alejandro Dumas, a la poetisa Carolina Coronado y
al filosofo inglées Willian George, entre otras personas
intelectuales de |la época. Y, ademas, pude viajar a diferentes
lugares de Espania.



- En 1850, viajé a Madrid, una ciudad grandiosa y cercana a la |

vez. Alli pude asistir al Colegio Nacional de Sordomudos vy
Ciegos, que se habia fundado en 1842, y aprendi a reconocer
las letras por el tacto. Ese fue uno de los instantes mas
embriagadores de mi vida. Pequefias montafitas de puntos
que me descubrieron yn universo desconocido hasta ese
momento. Incluso participe en veladas literarias, ite lo
imaginas? Una mujer, ciega y sin recursos participando con
la intelectualidad de la capital. Como si el conocimiento
fuera un privilegio reservado solo para unos pocos, pero alli
estaba yo porque el esfuerzo nos define, pero también Ia
dignidad de no rendirse, de reclamar nuestro lugar, aunque
el mundo insista en negarnoslo

De aquellas veladas saque una pension de beneficencia de la
Reina Isabel Il, que pidieron para mi, y durante un tiempo la
mend|C|dad paso a ser historia.

En esa época viajé por Espaﬁa-. Coérdoba y Sevilla, entre otras

~ ciudades. Fue un momento de mi vida maravillosa y feliz.

~ Llegué incluso a ganar el certamen literario en honor a la
Virgen del Pilar en Zaragoza. -

Sin embargo, la pobreza se marca en nuestro caracter y en
nuestras venas y, desafortunadamente, tuve que volver a
mendigar.

Nunca fui capaz de publicar un libro con mis composiciones
que, como las hojas en otofio, finalmente volaron hasta el
olvido.

Pero no era este el proposito de mi carta, te escribo por
todas las niflas que aun hoy ven sus oportunidades
arrebatadas. Porque aun hay quienes creen que Ia
inteligencia tiene sexo, que la valentia tiene clase y que la
discapacidad implica imposibilidad. Todas las nifas del
mundo deberian tener todas las oportunldades gue yo no
tuve.



~ Todas las nifias del mundo deberian tener al alcance a una
vida de color, aunque no pudieran verla como yo no pude. Y
esa labor es vuestra, querida Carmen.

Gracias por representarme desde la luz y desde la palabra.
Gracias por hacer resonar mi voz.. Y que la verdad, la

valentia y la libertad no queden atrapadas en el pasado, sino

‘que incendien el futuro y nos permitan reclamar lo que nos
pertenece.

- El esfuerzo nos define.

Gracias por todo ello y hasta siempre.

Maria Francisca Diaz-Carralero Rodelgo



