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De nombreuses destinations prisées des touristes s’inquiètent des foules sans cesse plus denses qui 
viennent les envahir. Dégradation et usure des sites, exclusion des populations locales (0) : la manne 
financière apportée par ces hordes de visiteurs ne suffit plus à calmer les mécontents. La sensibilité 
croissante au gâchis énergétique allonge l’acte d’accusation (1). Le tourisme de masse avait 
accompagné et symbolisé la démocratisation des loisirs et le rapprochement des peuples. Il en représente 
désormais l’impasse. Et si le temps était venu d’en finir avec le tourisme, c’est-à-dire de renouer avec sa 
vraie signification ? 
Au XVIIIe siècle, le Grand Tour était ce voyage initiatique que les jeunes européens aisés se devaient 
d’entreprendre pour parfaire leur éducation. L’idée de voyager pour son agrément et non pour une raison 
professionnelle plonge ses racines loin, jusqu’à la renaissance humaniste. Il ne s’agissait nullement de 
divertissement alors, mais au contraire de moyens de s’ouvrir à la diversité humaine, de prendre de 
la distance avec sa propre civilisation. Pour la première fois depuis des siècles, on n’allait plus au-
devant des peuples pour leur apporter ses certitudes et sa religion, mais au contraire pour 
questionner ses propres croyances (2). 
Le voyage n’est plus le lent cheminement d’une caste cultivée qui cherchait à apprendre, mais l’expression 
d’une quête de sens désespérée de populations culturellement désorientées. La forme contemporaine du 
tourisme traduit ce changement complet d’esprit. On ne visite plus réellement une cité. On l’observe de haut 
à travers le double vitrage d’horribles autocars qui en bouchent les rues. Le lieu n’est que la toile de fond et 
le prétexte du selfie. La perche à selfie et le cadenas souvenir procèdent de la même logique : non pas 
tant prouver aux autres qu’on a été quelque part, mais se le prouver à soi-même, tant l’expérience 
réelle aura été superficielle, incapable de laisser d’empreintes durables (3). 
Le touriste revient exactement tel qu’il était en partant. Le voyage organisé aura soigneusement éloigné tout 
imprévu, prévenu toute friction. Il aura déployé le kaléidoscope convenu d’images piochées dans un 
catalogue mental de lieux communs. Dans L’Hiver de la culture, l’ancien conservateur du Centre 
Pompidou Jean Clair décrit avec une mordante justesse les hordes déferlant dans les musées. Les 
touristes défilent en hâte devant des tableaux auxquels ils ne comprennent rien, dépourvus de toutes 
les clés culturelles qui leur permettraient d’avoir accès à leur signification (4).  
Les migrations permanentes de touristes parcourant le globe pour aller jeter des coups d’œil furtifs à des 
tableaux qui resteront des énigmes —quel que soit le nombre de photos souvenirs qui auront été prises— 
sont un des phénomènes les plus intrigants de notre époque. Peut-être, comme le suggère David Le 
Breton, cherche-t-on confusément à « disparaitre de soi », pour échapper à la vacuité de son 
existence (5) ? Le touriste traine sa lassitude de continent en continent, de cimaise en cimaise, incapable 
de trouver la réponse à des questions qu’il ne sait pas se poser. Le citoyen cosmopolite paumé parcourt des 
dizaines de milliers de kilomètres pour se chercher. En vain. Ne reste que l’amoncellement des images. Il 
faut avoir « fait » tel pays. Cocher le plus de cases possibles. Les voyages à répétition ne sont au fond 
que les nouveaux signes de distinction sociale (6). L’équivalent du nombre de followers sur les réseaux 
sociaux. Les clichés des premiers alimentant d’ailleurs l’accroissement des seconds. 
Il est temps de revenir à l’esprit initial du tourisme : l’exercice exigeant et de préférence solitaire par 
lequel le voyageur se quitte lui-même l’espace d’un instant pour devenir poreux aux endroits qu’il 
visite (7). « Tourisme de masse » est un oxymore. Il faudrait voyager moins mais voyager mieux. Pas tant 
pour économiser le CO2 peut-être que pour réserver ses déplacements à des lieux que l’on choisit 
vraiment et avec lesquels a été tissé par avance un lien affectif et intellectuel nourri de lectures. On 
pourrait imaginer une discipline du tourisme comparable à celle d’un invité qui s’enquiert du lieu où 
il va pénétrer et n’y vient qu’avec respect et préparation (8). Le touriste redécouvrirait ainsi le but oublié 
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du voyage : mieux se connaitre soi-même, selon la phrase bien connue que le voyageur grec de l’Antiquité 
pouvait lire sur le temple d’Apollon à Delphes. 

 (lefigaro.fr/vox/societe/olivier-babeau-sus-au-tourisme-de-masse-20190917, 17/09/2019, texte adapté, 
684 mots) 
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Une entreprise démesurée. On pourrait résumer ainsi Au commencement était… Une nouvelle histoire 
de l’humanité. 
Les grands récits de l’histoire de l’humanité se présentent le plus souvent de la façon suivante. Durant 
les 300 000 premières années qui suivent l’apparition d’Homo sapiens, il ne se passe rien ou presque. 
Les tribus humaines sont chasseuses-cueilleuses, évoluent par petits groupes égalitaires (0) et leur 
économie est de subsistance. Ces sociétés sont dites « simples ». C’est seulement avec l’invention de 
l’agriculture, environ 9 000 ans avant J.-C., que les humains doivent gérer des surplus ; ils se 
sédentarisent et s’organisent en structures sociales de plus en plus hiérarchisées et inégalitaires. Les 
sociétés deviennent alors « complexes ». 
À rebours de ce récit, les auteurs reviennent longtemps avant l’agriculture. Et si, pendant cet âge 
prétendument stagnant (9), sapiens avait été plus actif que nous le pensions ? Malgré la rareté des 
sources disponibles sur ces périodes si éloignées, ils mobilisent à l’appui les dernières trouvailles de 
l’archéologie du Paléolithique supérieur, qui débute environ 40 000 ans avant notre ère. Près de la 
frontière entre la France et l’Italie, on a trouvé les corps intégralement conservés de plusieurs hommes 
adultes. L’un d’entre eux avait « à nos yeux modernes » une tenue qui a « tout de royal (10) : sceptre 
en silex, bâton en bois d’élan… ». Il se pourrait donc qu’avant l’agriculture, il y ait eu une organisation 
complexe, des dynasties… en un mot, « une politique du Paléolithique ». 
Pourquoi cela change tout ? Parce que la technique ne détermine plus tout. Ce n’est plus l’outil qui 
contient en lui (11) la loi du développement –c’est là une pique à la « Big History » de Jared Diamond. 
Et si, osent les auteurs, les premiers humains étaient, comme nous-mêmes considérons l’être, des 
individus autonomes, qui s’arrachent à leur milieu pour s’auto-déterminer ? C’est là que le projet du livre 
se dessine : tirer l’humain du passé de « sa camisole de force », celle du déterminisme, qui le 
prétend (12) objet inconscient d’une « loi de développement abstraite » qui le mène malgré lui. 
Une notion chère à l’anarchiste Graeber circule bien entendu : la liberté, qu’il nomme libre-arbitre. On la 
retrouve dans la ville chinoise de Táosì. D’abord lieu de ségrégation sociale forte, la ville connait un 
soulèvement violent, à la suite de quoi elle passe trois siècles à tout inverser : les normes, les mausolés… 
à tel point qu’on suppose qu’elle a connu un épisode égalitaire de plusieurs centaines d’années. Elle fait 
donc démentir l’idée (13) selon laquelle la grande ville ne pouvait être que stratifiée.  
À peu près à la même époque que l’Empire romain, dans l’actuel Mexique, se dressait une ville riche et 
immense, Teotihuacan, la plus grande du continent à l’époque. Alors que les civilisations mayas qui 
l’entouraient étaient édifiées sur des principes autoritaires (14), on n’en trouve à Teotihuacan aucun 
signe. Un roi, ça laisse des traces. Or, à Teotihuacan, point de représentation d’un pouvoir individuel. 
Son art graphique ne représente que des scènes communautaires et aucun individu ne s’en 
détache (15). Les archéologues parlent de « gouvernance collective », une ville sciemment organisée 
selon des principes égalitaires. 
Au bout du compte, Au commencement était… défend la capacité des sociétés humaines à s’auto-
déterminer. La fresque dessinée n’a donc pas la forme d’une flèche, mais ressemble plutôt à (16) « un 
défilé de carnaval où paradent toutes les configurations politiques imaginables ». Les anciens humains 
ne sont pas des objets passifs et ballotés par les circonstances mais des acteurs politiques conscients ; 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pal%C3%A9olithique_sup%C3%A9rieur
https://fr.wikipedia.org/wiki/Taosi
https://fr.wikipedia.org/wiki/Teotihuacan
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l’histoire du monde n’est pas le rail d’un train mais une grande agora où se négocient (17) diverses 
formes du gouvernement. 

(philomag.com/articles/graeber-et-wengrow-sapiens-un-animal-politique-depuis-la-nuit-des-temps, 
15/11/2021, texte adapté, 616 mots) 
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Ce 1er novembre, un invité inattendu (0) a suscité la stupéfaction des habitants de la station balnéaire de 
Denmark, sur la côte de l’Australie. Il s’agissait d’un manchot empereur, dont l’habitat (18) habituel se situe 
à 3 500 km des côtes australiennes, en Antarctique. L’oiseau a été découvert par un surfeur, Aaron Fowler, 
et ses enfants, qui ont eu la chance d’assister à son accostage plus ou moins réussi. Certains de ses 
congénères étaient déjà arrivés en Nouvelle-Zélande, bien plus au sud, mais c’est le premier de son espèce 
à avoir foulé le sable des plages australiennes. Après le signalement, le manchot a été pris en charge par le 
Département de la biodiversité et de la conservation de l’État d’Australie occidentale (DBCA), pour une 
cure (19) de réhydratation et de renutrition.  
Pour les scientifiques, le plus étonnant n’est pas tant la distance parcourue mais plutôt la zone géographique 
dans laquelle l’individu s’est aventuré, très au nord de la banquise antarctique. Les manchots empereurs 
sont réputés pour leur capacité à parcourir de très grandes distances en mer, à des fins (20) d’alimentation 
ou d’exploration. Entre autres, avant d’atteindre l’âge de se reproduire, entre 3 et 4 ans, les manchots 
immatures qui quittent leurs parents sont amenés à parcourir plusieurs milliers de kilomètres dans les eaux 
polaires afin d’explorer leur environnement et commencer à chasser de façon indépendante. Il est donc 
possible qu’il s’agisse d’un jeune inexpérimenté qui a fini par s’égarer. Cela collerait (21) avec le poids de 
l’individu lors de sa découverte, soit 21,5 kg selon les déclarations du DBCA. 
Toutefois, à en juger par (22) son plumage, il pourrait également s’agir d’un mâle adulte. Dans ce cas, un 
poids de 21,5 kg correspond au point le plus bas qu’il puisse atteindre (entre 40 et 45 kg en moyenne) et 
pourrait indiquer une maladie ou une malnutrition. « L’individu s’est écarté des eaux antarctiques pour une 
raison inconnue et s’est probablement retrouvé dans des zones plus pauvres en nourriture, ce qui, au bout 
d’ (23) un moment, l’a forcé à sortir de l’eau, suppose Michel Gauthier-Clerc, vétérinaire. S’il n’était pas 
malade et qu’il avait trouvé de quoi s’alimenter aux abords de l’Australie, il n’aurait probablement jamais 
accosté », ajoute le vétérinaire. 
Autre possibilité : le manchot adulte a quitté la colonie puis s’est égaré. « En général, les manchots restent 
dans la même colonie pour se reproduire, tant qu’ils ont (24) du succès reproducteur, explique Yvon Le 
Maho, directeur de recherche au CNRS à l’université de Strasbourg, spécialiste des oiseaux 
marins. Lorsqu’ils échouent à se reproduire, ils partent de la colonie afin d’essayer de s’accoupler ailleurs ». 
Ce comportement est d’ailleurs commun à d’autres oiseaux marins, le cas extrême étant celui du cormoran 
qui est prêt à abandonner sa progéniture lorsque les conditions ne sont plus favorables. Un échec reproductif 
pourrait-il donc avoir poussé ce manchot à quitter sa colonie puis à s’égarer en Australie ? 
Aucune de ces hypothèses n’est pour l’instant confirmée. Celle du dérèglement climatique est en tout cas à 
exclure. « Même si on peut, à juste titre, y penser », souligne Yvon Le Maho. Les modifications des courants 
océaniques qui résultent (25) du dérèglement climatique peuvent influencer la répartition des espèces 
marines et sont susceptibles d’altérer les itinéraires migratoires ou de chasse, y compris ceux des manchots. 
Cependant toutes les pièces du puzzle ne collent pas. « Certes, il est très surprenant de voir qu’un manchot 
a pu dévier dans des eaux chaudes, mais si le réchauffement de l’Antarctique était fautif, on s’attendrait 
plutôt à ce que l’animal dérive à de plus hautes latitudes en suivant ou en recherchant des courants froids, 
riches en proies potentielles », estime Yvon Le Maho. 

(lefigaro.fr/sciences/comment-un-manchot-empereur-a-t-il-pu-arriver-en-australie-20241112, 12/11/2024 , 
texte adapté, 605 mots) 


